admin儅(dāng)素(sù)年(nián)之(zhī)李(lǐ)把(bǎ)1988年(nián)的(de)赤(chì)水(shuǐ)河(hé)穀(gǔ)鋪(pù)展(zhǎn)在(zài)纸上(shàng)，那(nà)杯混著(zhe)酒(jiǔ)糟(zāo)酸香(xiāng)與(yǔ)岁月陈味的(de)酒(jiǔ)，便不(bù)再(zài)是(shì)單(dān)纯的(de)饮品——它(tā)成(chéng)了(le)串起文化(huà)、自(zì)然(rán)與(yǔ)時(shí)代(dài)的(de)线，一(yī)頭(tóu)拴(shuān)著(zhe)老(lǎo)祖(zǔ)宗(zōng)的(de)智慧，一(yī)頭(tóu)牵著(zhe)現(xiàn)代(dài)人(rén)的(de)迷茫(máng)。《天(tiān)命酒(jiǔ)章(zhāng)》的(de)奇(qí)幻(huàn)外(wài)壳下(xià)，藏(cáng)著(zhe)的(de)是(shì)我(wǒ)們(men)每個(gè)人(rén)都该读懂(dǒng)的(de)“山(shān)河(hé)心(xīn)事(shì)”，不(bù)同(tóng)读者(zhě)能(néng)從(cóng)中(zhōng)品出(chū)不(bù)同(tóng)滋味：爱故(gù)事(shì)的(de)人(rén)见奇(qí)幻(huàn)诡譎(jué)，懂(dǒng)文化(huà)的(de)人(rén)见根(gēn)脈(mài)浮沉，惜自(zì)然(rán)的(de)人(rén)见共(gòng)生(shēng)之(zhī)痛，而怀時(shí)代(dài)之(zhī)思(sī)的(de)人(rén)，能(néng)看(kàn)见自(zì)己的(de)影子。
第一(yī)節(jié) 酒(jiǔ)曲(qū)爲(wèi)魂(hún)：文化(huà)傳(chuán)承(chéng)的(de)“活(huó)态密碼(mǎ)”
有(yǒu)人(rén)說(shuō)這(zhè)是(shì)一(yī)部“酒(jiǔ)道(dào)玄幻(huàn)小說(shuō)”，可若(ruò)细品便知(zhī)，那(nà)些(xiē)“鬼釀(niàng)”詛(zǔ)咒(zhòu)、“夜郎酒(jiǔ)符(fú)”從(cóng)不(bù)是(shì)爲(wèi)了(le)炫技(jì)——它(tā)們(men)是(shì)文化(huà)记忆的(de)“容器”，裝(zhuāng)著(zhe)被時(shí)光(guāng)埋了(le)半截的(de)傳(chuán)承(chéng)之(zhī)困。
杜少(shǎo)康(kāng)返乡時(shí)见到的(de)“醉(zuì)仙坊(fāng)”，是(shì)整個(gè)文化(huà)斷(duàn)代(dài)的(de)縮(suō)影：褪色(sè)的(de)酒(jiǔ)旗辨不(bù)出(chū)字(zì)迹，鎏金匾额裂(liè)得像(xiàng)老(lǎo)人(rén)的(de)皱纹，窖池(chí)裡(lǐ)的(de)老(lǎo)酒(jiǔ)曲(qū)“快死光(guāng)了(le)”。老(lǎo)烧工(gōng)魏九斤(jīn)說(shuō)“沒(méi)人(rén)伺候，它(tā)們(men)活(huó)不(bù)下(xià)去”，這(zhè)话裡(lǐ)藏(cáng)著(zhe)個(gè)被忽(hū)略(lüè)的(de)真相(xiāng)：非(fēi)遺(yí)不(bù)是(shì)博物(wù)馆裡(lǐ)的(de)冷物(wù)件，是(shì)“活(huó)”的(de)——酒(jiǔ)曲(qū)要(yào)有(yǒu)人(rén)养，技(jì)藝(yì)要(yào)有(yǒu)人(rén)傳(chuán)，故(gù)事(shì)要(yào)有(yǒu)人(rén)听，才(cái)算真的(de)活(huó)著(zhe)。就(jiù)像(xiàng)父亲爲(wèi)找“酒(jiǔ)祖(zǔ)秘藏(cáng)”冻毙在(zài)外(wài)，他(tā)找的(de)不(bù)衹(zhǐ)是(shì)宝物(wù)，是(shì)能(néng)讓(ràng)醉(zuì)仙坊(fāng)“活(huó)過(guò)來(lái)”的(de)底(dǐ)氣(qì)，是(shì)能(néng)讓(ràng)儿子认祖(zǔ)歸(guī)宗(zōng)的(de)凭证。
可傳(chuán)承(chéng)的(de)难，從(cóng)不(bù)是(shì)“有(yǒu)沒(méi)有(yǒu)秘藏(cáng)”，而是(shì)“人(rén)還(hái)愿不(bù)愿接”。杜少(shǎo)康(kāng)帶(dài)著(zhe)都市(shì)伤痕回來(lái)，他(tā)面对的(de)不(bù)衹(zhǐ)是(shì)破(pò)败的(de)酒(jiǔ)坊(fāng)，更(gèng)是(shì)“要(yào)不(bù)要(yào)做守墓(mù)人(rén)”的(de)选擇(zé)：一(yī)邊(biān)是(shì)省城的(de)喧(xuān)嚣與(yǔ)“現(xiàn)代(dài)生(shēng)活(huó)”，一(yī)邊(biān)是(shì)河(hé)穀(gǔ)的(de)泥濘(nìng)與(yǔ)“過(guò)時(shí)的(de)技(jì)藝(yì)”。這(zhè)種(zhǒng)拉扯，像(xiàng)极了(le)儅(dāng)下(xià)許(xǔ)多(duō)非(fēi)遺(yí)傳(chuán)承(chéng)人(rén)的(de)困境(jìng)——年(nián)轻人(rén)嫌“老(lǎo)手藝(yì)不(bù)賺(zhuàn)錢(qián)”，老(lǎo)一(yī)辈怕“手藝(yì)帶(dài)進(jìn)墳(fén)裡(lǐ)”。而境(jìng)外(wài)文物(wù)集(jí)团抢“天(tiān)命酒(jiǔ)章(zhāng)”、現(xiàn)代(dài)酒(jiǔ)业寡頭(tóu)盯(dīng)河(hé)穀(gǔ)资源(yuán)，本質(zhì)上(shàng)是(shì)“文化(huà)话語(yǔ)权的(de)争奪(duó)”：你(nǐ)不(bù)護(hù)著(zhe)自(zì)己的(de)根(gēn)，別(bié)人(rén)就(jiù)會(huì)把(bǎ)它(tā)儅(dāng)“古董”抢，儅(dāng)“资源(yuán)”卖。
有(yǒu)人(rén)读這(zhè)一(yī)節(jié)，衹(zhǐ)看(kàn)见“奪(duó)宝大(dà)戏”；有(yǒu)人(rén)却能(néng)读出(chū)背後(hòu)的(de)焦虑：儅(dāng)我(wǒ)們(men)說(shuō)“文化(huà)自(zì)信(xìn)”，到底(dǐ)要(yào)信(xìn)什么？或許(xǔ)《天(tiān)命酒(jiǔ)章(zhāng)》給(gěi)了(le)答(dá)案——信(xìn)那(nà)碗渾(hún)浊的(de)酒(jiǔ)裡(lǐ)泡(pào)著(zhe)的(de)规矩，信(xìn)那(nà)快要(yào)枯死的(de)酒(jiǔ)曲(qū)裡(lǐ)藏(cáng)著(zhe)的(de)匠心(xīn)，信(xìn)杜少(shǎo)康(kāng)攥(zuàn)緊(jǐn)拳頭(tóu)時(shí)心(xīn)裡(lǐ)的(de)那(nà)点“不(bù)甘心(xīn)”。
展(zhǎn)開(kāi)全文
第二節(jié) 赤(chì)水(shuǐ)爲(wèi)脈(mài)：自(zì)然(rán)共(gòng)生(shēng)的(de)“千(qiān)年(nián)契(qì)約(yuē)”
赤(chì)水(shuǐ)河(hé)在(zài)书裡(lǐ)從(cóng)不(bù)是(shì)“背景(jǐng)板”，它(tā)是(shì)有(yǒu)脾氣(qì)、有(yǒu)霛(líng)性的(de)“主角”：暴雨(yǔ)後(hòu)裹著(zhe)赤(chì)色(sè)砂岩奔涌，浊浪撞岸如雷(léi)，那(nà)“赤(chì)”色(sè)是(shì)“大(dà)地血脈(mài)贲张的(de)顔(yán)色(sè)”，也(yě)是(shì)美酒(jiǔ)最神奇(qí)的(de)底(dǐ)色(sè)。作(zuò)者(zhě)写鱼群异動(dòng)、写洪峰(fēng)咆哮(xiāo)，不(bù)是(shì)爲(wèi)了(le)渲染氣(qì)氛，是(shì)在(zài)說(shuō)一(yī)件被現(xiàn)代(dài)人(rén)忘得差不(bù)多(duō)的(de)事(shì)：我(wǒ)們(men)和自(zì)然(rán)，從(cóng)來(lái)不(bù)是(shì)“利用(yòng)與(yǔ)被利用(yòng)”的(de)关系，是(shì)“签了(le)千(qiān)年(nián)契(qì)約(yuē)”的(de)伙伴。
老(lǎo)祖(zǔ)宗(zōng)釀(niàng)酒(jiǔ)，讲究“順(shùn)天(tiān)应時(shí)”：端午踩曲(qū)，借河(hé)穀(gǔ)的(de)湿熱(rè)养菌(jūn)群；重(zhòng)阳下(xià)沙，趁秋凉的(de)干爽(shuǎng)控(kòng)發(fā)酵。他(tā)們(men)懂(dǒng)，沒(méi)有(yǒu)赤(chì)水(shuǐ)河(hé)的(de)水(shuǐ)、沒(méi)有(yǒu)河(hé)穀(gǔ)的(de)氣(qì)候、沒(méi)有(yǒu)窖池(chí)裡(lǐ)的(de)微生(shēng)物(wù)，再(zài)厲(lì)害的(de)手藝(yì)也(yě)釀(niàng)不(bù)出(chū)好(hǎo)酒(jiǔ)。就(jiù)像(xiàng)魏九斤(jīn)說(shuō)的(de)“窖池(chí)裡(lǐ)的(de)老(lǎo)酒(jiǔ)曲(qū)活(huó)不(bù)下(xià)去”，酒(jiǔ)曲(qū)的(de)死，其(qí)實(shí)是(shì)自(zì)然(rán)給(gěi)的(de)“预警”——儅(dāng)河(hé)水(shuǐ)不(bù)再(zài)清澈，儅(dāng)氣(qì)候不(bù)再(zài)稳定，儅(dāng)人(rén)衹(zhǐ)想(xiǎng)著(zhe)“多(duō)产酒(jiǔ)、多(duō)賺(zhuàn)錢(qián)”，那(nà)些(xiē)靠自(zì)然(rán)滋养的(de)“活(huó)傳(chuán)承(chéng)”，迟早(zǎo)會(huì)斷(duàn)。
現(xiàn)代(dài)酒(jiǔ)业寡頭(tóu)盯(dīng)著(zhe)赤(chì)水(shuǐ)河(hé)，想(xiǎng)的(de)是(shì)“這(zhè)裡(lǐ)的(de)水(shuǐ)好(hǎo)，能(néng)釀(niàng)好(hǎo)酒(jiǔ)卖大(dà)錢(qián)”；可傳(chuán)统酒(jiǔ)坊(fāng)守著(zhe)赤(chì)水(shuǐ)河(hé)，想(xiǎng)的(de)是(shì)“要(yào)護(hù)好(hǎo)這(zhè)水(shuǐ)，不(bù)然(rán)子孙後(hòu)代(dài)沒(méi)酒(jiǔ)喝”。這(zhè)两種(zhǒng)态度的(de)差，就(jiù)是(shì)“共(gòng)生(shēng)”與(yǔ)“掠奪(duó)”的(de)差。书裡(lǐ)的(de)“鬼釀(niàng)”詛(zǔ)咒(zhòu)，與(yǔ)其(qí)說(shuō)是(shì)古墓(mù)的(de)报複(fù)，不(bù)如說(shuō)是(shì)自(zì)然(rán)的(de)“反噬”——你(nǐ)拿(ná)了(le)不(bù)该拿(ná)的(de)，破(pò)壞(huài)了(le)该護(hù)的(de)，就(jiù)會(huì)付出(chū)代(dài)价。
有(yǒu)人(rén)读這(zhè)一(yī)節(jié)，看(kàn)见的(de)是(shì)“奇(qí)幻(huàn)詛(zǔ)咒(zhòu)”；有(yǒu)人(rén)却能(néng)读出(chū)对儅(dāng)下(xià)的(de)警示：現(xiàn)在(zài)我(wǒ)們(men)說(shuō)“绿水(shuǐ)青山(shān)就(jiù)是(shì)金山(shān)银山(shān)”，其(qí)實(shí)老(lǎo)祖(zǔ)宗(zōng)早(zǎo)用(yòng)釀(niàng)酒(jiǔ)的(de)规矩践行了(le)——護(hù)好(hǎo)山(shān)河(hé)，山(shān)河(hé)才(cái)會(huì)護(hù)你(nǐ)。赤(chì)水(shuǐ)河(hé)的(de)“赤(chì)”，不(bù)衹(zhǐ)是(shì)砂岩的(de)顔(yán)色(sè)，更(gèng)是(shì)提(tí)醒我(wǒ)們(men)：別(bié)讓(ràng)山(shān)河(hé)的(de)“血脈(mài)”，變(biàn)成(chéng)因掠奪(duó)而流的(de)“泪”。
第三(sān)節(jié) 歸(guī)人(rén)爲(wèi)問(wèn)：時(shí)代(dài)夹縫(fèng)裡(lǐ)的(de)“根(gēn)之(zhī)选擇(zé)”
1988年(nián)的(de)赤(chì)水(shuǐ)河(hé)穀(gǔ)，像(xiàng)個(gè)“時(shí)代(dài)岔(chà)路口”：一(yī)邊(biān)是(shì)傳(chuán)统社(shè)會(huì)的(de)余温（酒(jiǔ)坊(fāng)、老(lǎo)烧工(gōng)、千(qiān)年(nián)酒(jiǔ)道(dào)），一(yī)邊(biān)是(shì)現(xiàn)代(dài)文明的(de)沖(chōng)击（都市(shì)、资本、掠奪(duó)性開(kāi)發(fā)）。杜少(shǎo)康(kāng)站在(zài)這(zhè)個(gè)岔(chà)路口，他(tā)的(de)“返乡”不(bù)是(shì)简單(dān)的(de)“回家”，是(shì)一(yī)代(dài)人(rén)“找根(gēn)”的(de)縮(suō)影。
他(tā)儅(dāng)年(nián)叛逆离開(kāi)，是(shì)觉得“赤(chì)水(shuǐ)河(hé)太小，裝(zhuāng)不(bù)下(xià)他(tā)的(de)憧憬”；十年(nián)後(hòu)帶(dài)著(zhe)伤痕回來(lái)，是(shì)發(fā)現(xiàn)“都市(shì)太大(dà)，找不(bù)到他(tā)的(de)位置”。那(nà)身洗(xǐ)得發(fā)白的(de)灰色(sè)涤卡中(zhōng)山(shān)裝(zhuāng)，是(shì)他(tā)的(de)“尲(gān)尬证”——在(zài)都市(shì)，它(tā)不(bù)夠(gòu)“時(shí)髦(máo)”；在(zài)河(hé)穀(gǔ)，它(tā)又不(bù)夠(gòu)“土氣(qì)”。這(zhè)種(zhǒng)尲(gān)尬，像(xiàng)极了(le)許(xǔ)多(duō)從(cóng)乡村走進(jìn)城市(shì)的(de)人(rén)：想(xiǎng)融現(xiàn)代(dài)，却帶(dài)著(zhe)傳(chuán)统的(de)烙印；想(xiǎng)回故(gù)乡，却發(fā)現(xiàn)故(gù)乡早(zǎo)已不(bù)是(shì)记忆裡(lǐ)的(de)模样。
书裡(lǐ)的(de)各方势力(lì)，其(qí)實(shí)是(shì)時(shí)代(dài)的(de)“三(sān)面镜子”：境(jìng)外(wài)集(jí)团是(shì)“文化(huà)掠奪(duó)者(zhě)”，想(xiǎng)把(bǎ)別(bié)人(rén)的(de)根(gēn)儅(dāng)“戰(zhàn)利品”；江湖门派是(shì)“傳(chuán)统守舊(jiù)者(zhě)”，想(xiǎng)把(bǎ)根(gēn)捂在(zài)怀裡(lǐ)不(bù)讓(ràng)人(rén)碰；現(xiàn)代(dài)寡頭(tóu)是(shì)“资本逐利者(zhě)”，想(xiǎng)把(bǎ)根(gēn)榨成(chéng)“賺(zhuàn)錢(qián)的(de)工(gōng)具”。而杜少(shǎo)康(kāng)，是(shì)“中(zhōng)间者(zhě)”——他(tā)懂(dǒng)都市(shì)的(de)好(hǎo)，也(yě)懂(dǒng)傳(chuán)统的(de)贵；他(tā)知(zhī)道(dào)要(yào)守根(gēn)，也(yě)知(zhī)道(dào)不(bù)能(néng)守著(zhe)根(gēn)不(bù)動(dòng)。他(tā)的(de)选擇(zé)，其(qí)實(shí)是(shì)給(gěi)我(wǒ)們(men)每個(gè)人(rén)的(de)提(tí)問(wèn)：面对老(lǎo)祖(zǔ)宗(zōng)留下(xià)的(de)东西，我(wǒ)們(men)是(shì)该原封不(bù)動(dòng)地“守”，還(hái)是(shì)该帶(dài)著(zhe)現(xiàn)代(dài)智慧“活(huó)”？
有(yǒu)人(rén)读這(zhè)一(yī)節(jié)，看(kàn)见的(de)是(shì)“個(gè)人(rén)成(chéng)长”；有(yǒu)人(rén)却能(néng)读出(chū)時(shí)代(dài)的(de)痛：我(wǒ)們(men)這(zhè)代(dài)人(rén)，一(yī)邊(biān)喊著(zhe)“不(bù)忘初心(xīn)”，一(yī)邊(biān)又在(zài)“向前(qián)跑”裡(lǐ)丢了(le)初心(xīn)。杜少(shǎo)康(kāng)攥(zuàn)緊(jǐn)拳頭(tóu)的(de)那(nà)一(yī)刻，攥(zuàn)的(de)不(bù)衹(zhǐ)是(shì)对父亲的(de)愧疚，更(gèng)是(shì)对“该往哪(nǎ)走”的(de)坚定——或許(xǔ)，“歸(guī)人(rén)”的(de)意义，不(bù)是(shì)回到過(guò)去，而是(shì)帶(dài)著(zhe)過(guò)去的(de)根(gēn)，走向未(wèi)來(lái)。
天(tiān)宝洞藏(cáng)：酒(jiǔ)未(wèi)凉，問(wèn)未(wèi)停(tíng)
合上(shàng)书，仿彿(fú)還(hái)能(néng)听见赤(chì)水(shuǐ)河(hé)的(de)浪声，還(hái)能(néng)聞(wén)到醉(zuì)仙坊(fāng)裡(lǐ)的(de)酒(jiǔ)糟(zāo)香(xiāng)。《天(tiān)命酒(jiǔ)章(zhāng)》讲的(de)不(bù)是(shì)一(yī)個(gè)“完结的(de)故(gù)事(shì)”，而是(shì)一(yī)串“沒(méi)問(wèn)完的(de)問(wèn)题”：我(wǒ)們(men)该怎(zěn)么護(hù)著(zhe)那(nà)些(xiē)“活(huó)的(de)傳(chuán)承(chéng)”？该怎(zěn)么跟自(zì)然(rán)签好(hǎo)“下(xià)一(yī)個(gè)千(qiān)年(nián)的(de)契(qì)約(yuē)”？该怎(zěn)么在(zài)向前(qián)跑的(de)時(shí)候，不(bù)丢了(le)自(zì)己的(de)根(gēn)？
這(zhè)杯“千(qiān)年(nián)酒(jiǔ)”，素(sù)年(nián)之(zhī)李(lǐ)釀(niàng)給(gěi)我(wǒ)們(men)喝，不(bù)是(shì)爲(wèi)了(le)讓(ràng)我(wǒ)們(men)回味過(guò)去的(de)好(hǎo)，是(shì)爲(wèi)了(le)讓(ràng)我(wǒ)們(men)醒著(zhe)：赤(chì)水(shuǐ)河(hé)還(hái)在(zài)流，酒(jiǔ)曲(qū)還(hái)在(zài)等，那(nà)些(xiē)老(lǎo)祖(zǔ)宗(zōng)的(de)智慧，還(hái)在(zài)盼(pàn)著(zhe)有(yǒu)人(rén)能(néng)接過(guò)來(lái)、傳(chuán)下(xià)去。
或許(xǔ)，每個(gè)人(rén)心(xīn)裡(lǐ)都有(yǒu)一(yī)条“赤(chì)水(shuǐ)河(hé)”，都有(yǒu)一(yī)座“醉(zuì)仙坊(fāng)”——重(zhòng)要(yào)的(de)不(bù)是(shì)它(tā)有(yǒu)多(duō)破(pò)败，而是(shì)我(wǒ)們(men)愿不(bù)愿意停(tíng)下(xià)來(lái)，爲(wèi)它(tā)拂(fú)去灰尘，爲(wèi)它(tā)续上(shàng)那(nà)口氣(qì)。毕竟，山(shān)河(hé)的(de)故(gù)事(shì)，要(yào)有(yǒu)人(rén)写；文化(huà)的(de)根(gēn)，要(yào)有(yǒu)人(rén)護(hù)；時(shí)代(dài)的(de)問(wèn)，要(yào)有(yǒu)人(rén)答(dá)。
评论列表
发表评论